莲湖公园，顾名思义，因莲花而得名。莲花不会长在旱地里，它总是在水里繁殖和生长。水是无形之物，容器是什么形状，水就是什么形状。莲花池盛着一汪悠悠的池水，池水里簇拥着一株株婀娜的莲花。我没考究过莲花池的来历，但根据经验判断，莲花池在古代，应该是西安城里的低洼之地，长年雨水聚积，形成一个越来越宽阔的水池；有人看到水闲着也是闲着，而且闲着的水还容易发臭，于是就把它利用起来，在水里栽植了莲花。莲花越长越多，越长越旺，形成一片荷叶摩挲绿云飘动的风景，引来无数的人驻足围观。于是，莲花池有了名声，也慢慢地成为了一个公园。

　　我去莲湖公园，一般都会去莲花池转悠。莲花池和轻舟荡漾的主湖，并没有连为一体，而是各有各的地盘。不过，莲花池与主湖离得很近，彼此间用一道堤坝相隔。比起主湖，莲花池要小很多，大概有主湖的三分之一那么大。莲花池在人工的作用下，在以曲为美的观念里，它看起来并不规则。它不是正方形，不是长方形，不是矩形，也不是六边形。很难用一个什么形来描述它，它时而浑圆，像孕妇的腰身；它时而歪扭，如同盘踞的蛇。加上错落的廊桥切割，莲花池就有了给人以断断续续的印象。

　　在莲花池边上行走，一边是摇曳的莲花，一边是凹凸的假山，山石翘翘，曲径歪歪，人稍不留神，也许会掉入莲花池里。夏日的莲花池一片妖娆，朵朵荷叶密密匝匝，绿蓬蓬，旺勃勃。在荷叶之中，一朵一朵的莲花，如同醉意朦胧的眼睛微微睁开，格外含蓄而美丽。莲花以白色为主，偶尔也能看到紫色的或红色的莲花，像公主一般骄傲地昂着头颅。伴随着知了的叫声和一阵阵的蛙鸣，让人有一种回归山野的心旷神怡。

　　看见莲花，人的脑子里自然会想起那句古人创造的话来：出污泥而不染。是的，刘禹锡先生说的没错，如果夏天去赏荷花，就会发现荷花的确如他文章里描述的那样，站立在污泥里，却洁身自好，纯清如处女。但冬日里的荷花会怎样呢？刘先生似乎并没有回答这样的问题，这促使我滋生了刨根究底的冲动。

　　就在前不久，我因为要去一个地方，两次从莲花池边经过，心里不仅滋生出了种种感慨。冬天的莲花池已经没有了莲花，甚至没有了水，只剩下了污泥。污泥也不湿润，像干燥的口唇，裂出道道纹路。莲花池里一派凋零，一片狼籍：残枝破碎，败叶满地，残枝与败叶的颜色发黑，已经与污泥搅浑在一起，几乎让人辨别不清何为荷花，何为污泥了。

　　莲湖池里没有了莲花，有的只是莲花的尸体。莲花曾经那么高洁，那么高傲，可最终的归宿呢，不照样坠入尘泥了吗？莲花来自于污泥，归之于污泥，决定它情态的不是它自己，而是气候。气候可以让它成为千古赞美的象征物，也可以把它打回原形，让它仿佛卸了妆的演员，露出脸上的雀斑和疤痕。

　　莲花的命运自然让我浮想联翩。莲花出污泥而不染，说穿了，不过是一个假象。莲花与污泥的关系，其实是相互依存、相互帮衬的关系，在很大程度上，它们不过是命运共同体。没有污泥的滋养，哪来莲花的朵朵盛开？没有污泥的混浊，哪来莲花的清清如许？没有污泥的铺陈，哪来莲花的亭亭玉立？污泥是莲花的母亲，它用自己乌黑的躯体，为莲花的茁壮铺垫了成长的沃野；它用自己那污秽的乳汁，向莲花输送着养料。污泥是沉默的，是忍辱负重的，它受到广泛而持久地指责，显然是有失公允。

　　再回来审视莲花吧。花开能有几日红，莲花又有多少天可以出污泥而不染呢？莲花春天里生长，夏日里开花，冬日里凋谢，这符合它的意志表达吗？我看未必那样。莲花是季节的囚徒，它受制于季节的捆绑。季节让它立正它就立正，季节让它稍息它就稍息，气候是它的操纵者。气候适宜，莲花不想开花也要开花；气候恶劣，莲花即使再努力，依然逃不掉枯萎的命运。

　　莲花的身上，何尝不隐藏着人的秘籍呢？人们关注莲花的枯容，又何尝不是关注自己呢？

(作者：安黎，《美文》杂志副主编，一级作家。）